Катя и Иван, чей брак трещит по швам, в отчаянии соглашаются на радикальный эксперимент. В их доме поселяется загадочный Комментатор — человек, который будет вслух озвучивать каждую их скрытую мысль, укор и мимолетное чувство. Теперь их тихую холодную войну ждет оглушительный и беспощадный перевод на язык слов.
С первых же минут становится ясно, что Комментатор видит не только гнев и разочарование, но и давно похороненную нежность, и незажившие обиды. Его голос превращает жизнь в напряженную психологическую дуэль, где каждое невысказанное слово становится оружием. Смогут ли Катя и Иван вынести этот болезненный свет правды, или же откровения Комментатора окончательно разрушат хрупкие остатки их отношений?